性意識夢境的騷動與不安

我破壞任何接觸到的東西，因為我是暴力的。我毀壞我的友情、我的至愛還有我的小孩。人們不用費心去猜測，因為這些殘酷都在作品裡。因為恐懼所以我不斷破壞又不斷花時間去修補，我是個虐待狂因為我內心充滿不安。人與人之間永遠不會有和平調解的時候。　　　　　　　　　　　　　－路易絲．布爾喬亞


1993年英國BBC國家電視廣播公司拍攝路易絲．布爾喬亞（Louise Bourgeois）的藝術家生活紀錄，剛一開鏡，布爾喬亞就把一群工作人員嚇得魂飛魄散。她拿起一隻花瓶往地上一砸，一臉怒氣的說不想拍此片，然後舉起一個寫好的牌子「不准入內」（No Trespassing），在鏡頭前抗議，一群人不得其門而入。導演芬奇（Nigel Finch）與藝術家一再溝通，並約法三章只拍攝經過布爾喬亞允許的畫面，片子終於順利拍成，而這部影片也成為描繪這位傳奇藝術家的經典力作。

看著影片中布爾喬亞舉起「不准入內」的牌子抗議，我們都笑彎了腰，她的臉上盡是如小女孩的不依神情，但卻又有著歲月風霜加諸的堅決。

看來她是如此保護著自己的「私有領域」，不准任何人跨越雷池一步，但是檢視她藝術生涯的創作，卻又不得不驚訝她是如此毫無掩飾的解剖自己的私密，完全赤裸地攤在陽光下供世人議論，她自殘式地挖掘童年經驗以及與父親之間愛欲與仇恨的交織，將夢靨似的騷動與不安反映在她的作品中。「衝突與焦慮」成為她作品中最大的主題。

路易絲．布爾喬亞，1911年出生於法國巴黎，童年時期父親便將情婦接到家中同住，其母親一味隱忍的情緒直接影響她沉浸在長久的悲痛中。家中三個小孩，布爾喬亞排行老二，這讓她的童年經驗一直處於不安的狀態下。1932年母親過世，同時開始入大學專攻數學專業，旋即未久則因興趣轉向藝術領域繼續學業。而真正發覺她藝術方面的天賦，並且鼓勵她往這藝術之路前進的則是藝術家雷澤（Fernand Leger）。

1938年與美國藝術史家哥德瓦特（Robert Goldwater）並移居美國，她渴望寧靜平和的家庭生活，藉以追尋母親的溫柔特質。最初幾年布爾喬亞將繪畫當作藝術創作的主要表現方式，但是她越來越感覺到平面繪畫不能真正將內心積壓的情緒完整的表達，因而轉向雕塑的創作，「為了完全表達我對這個家庭不能容忍的極限，我必須選擇一個形式發洩心中的焦慮，並且可以不斷改變、毀滅並再重生。」自1949年經由杜象（Marcel Duchamp）的鼓勵，在紐約舉辦第一次個展開始，布爾喬亞不斷以新的材質與形式發展自己的藝術語言，人體雕塑轉化成如同建築或僅是簡單的幾何圖形更甚至只是抽象的型態。最獨特的部分則在於它只選擇人體的某個器官為創作題材，最常見的就是巨大的男性陰莖與睪丸。這個強烈充滿性意味──尤其是戀父情節與陽具崇拜──的煽動性讓她遊走在欲拒還迎的雙重矛盾中，並在攻擊與幽默中調和出女性的溫柔。

1960年代初期布爾喬亞是第一位開始使用橡膠為雕塑的原料藝術家，並首創所謂「無型態」的雕塑，並加入「反型態」（Anti form）的行列之中。八Ｏ與九Ｏ年期間，她的作品更趨複雜並有空間性，尤其是她的「密室」（Cell）系列有著建築性的封閉空間，同時裝填許多的回憶與逃離的出口。

布爾喬亞雖然在藝術界逐漸成名但大部分侷限在美國本土，自1982年紐約現代美術館（MOMA）為她舉辦大型的回顧展之後，震撼歐洲評論界，自此世界各地展出不斷並獲無數榮譽與大獎。1989年在德國法蘭克福舉行歐洲第一次回顧展；1992年於第九屆德國卡塞爾文件展中展出，作品隨即被法國巴黎現代美術館收藏；1993年代表美國參加威尼斯雙年展以及里昂雙年展；1996年參加第23屆聖保羅雙年展；1999年威尼斯雙年展金獅獎榮耀；2000年倫敦泰德現代畫廊開幕展；2001~02年第一位仍在世即受邀於俄國聖彼得堡Eremitage展出的藝術家；2002年第十一屆德國卡塞爾文件展再度受邀，為當年展出藝術家中年齡最高者；2003年德國柏林藝術學院展出「親密的抽象」。

布爾喬亞的作品充滿許多的象徵意涵與超現實的夢境囈語，母親的裁縫機與針線、屬於女性最貼身的內衣褲或是專屬男性攻擊象徵的陽具都成為她創作中不可或缺的元素。但是不同於傳統的超現實主義藝術家，她並不將「象徵」（Symbol）當作是超脫於現實世界的工具，她說：「藉由象徵，人們可以有更深層的意識性的溝通。如果你只對現實感到興趣，你就必須面對生命不斷虛擲的現實，直到你接受並從中獲得滿足。但是你也必須明瞭一件事，象徵就是象徵，它不是血肉的交流。」布爾喬亞將之視為詮釋現實的工具──即便它的主題是一個夢境──並從中找出意義加以擷取。因此評論家往往無法為她歸類在任何一個派別裡。她以個人內心情感激發為基礎，獨具強烈個人主義色彩，將慾望、愛、疏離、死亡、性與自由展現在其雕塑中，在她的裝置空間裡則營造出病態的沮喪與絲絲的幽默性。

1990年以後，路易絲．布爾喬亞的作品可以說是達到成熟的境界。以「密室」為題的一系列雕塑作品，每間密室都代表著不同形式的痛苦與恐懼，身體上的，感情上的，心理上的，精神上的，與理性的。觀者對於每間密室有一種偷窺的樂趣，在這小小的空間裡，堆放著她片段組織的記憶，空間被物化，封閉的記憶是可以閱讀的。每一間密室代表不同的窺探情況，然而觀眾一直是觀看劇情的無助目擊者，戲劇的裝置張力不斷招喚著窺視者。這些密室刺激著聽覺和嗅覺的記憶與痛苦，將感覺具體的呈現出來。

1995~97年的「蜘蛛」系列作品，以超大巨型的八爪蜘蛛矗立美術館內或戶外，往往是一種強烈的震撼。「我最好的朋友是我的母親，而且她像蜘蛛一樣聰明，有耐心，靈巧，又有用。她也能自我防衛。」布爾喬亞如此說明其創作的意圖，但是她似乎刻意將蜘蛛的尺寸放到足以駭人的地步，隱含中她要母親更堅強，更強悍去防衛自己的利益，甚至已經成為情緒上轉移的滿足。

展出中1996年作品「無題」將女性內衣掛在鋼架上，每一件衣物都以大的動物骨頭串起，衣服是身體的第二層皮膚，對她來說，雕塑就是軀體的再現，衣服成為藝術家雕刻的本質。布爾喬亞如此說明：「假如衣服是經驗的雕刻，那麼這是一個兩階段理解的雕刻。第一個是和建造的計劃有關，第二個是它的使用，這是一種從內創造的雕刻種類，基於穿的經驗，感覺它的重量，融入了身體的輪廓與體味，它的回憶和聯合。」

童年的成長記憶一直是布爾喬亞創作的靈感來源，但是她認為緬懷過去或沉浸回憶都只是在浪費生命，但是如果這些情感自己跑回來找你，那就是最真的感情。她的所有作品幾乎是自傳中的每一篇扉頁。

德國柏林的展出，包括93件紙上創作與22件雕塑作品，時間橫跨自1943至2003年，整整六十年的藝術家創作生涯。